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CHATEAUBRIAND  ET  A.  DE  L. 

Sans  croire  que  le  valet  de  chambre  de  Chateaubriand 
fût  son  collaborateur  dans  la  rédaction  de  Yltinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem  qu'ils  entreprirent  ensemble,  on  peut 
prouver  par  des  faits  que  ceL  Apollon  de  la  prose  ailée 
accepta  maintes  fois,  sans  se  plaindre,  le  service  que  lui 
rendirent  de  plus  humbles  Pégases,  en  le  montant  sur  leshau- 
teurs  de  l'Hélicon  et  de  leurs  vers,  —  lui  qui  en  rima  de  si 
ordinaires.  On  sait,  entre  autres,  le  cas  que  ce  dieu  de 
rOlympe  et  du  Sinaï  conjugués,  dans  ses  proses  dityram- 
biques  sut  faire  de  la  Muse  de  Béranger  quand,  en  1831, 
il  invita  Tune  et  l'autre  à  un  dîner  du  Café  de  Paris  où  le 
chansonnier  célèbre  lui  chanta,  avant  son  départ  d'exilé 
volontaire  pour  la  Suisse  : 

Chateaubriand,  pourquoi  fuir  ta  patrie, 
Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins  ? 
N'entends-tu  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
«  Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins  1  » 

Ce  grand  «  Maître  des  Cérémonies  »  funèbres  de  son 
siècle,  à  la  fois  monarchique  et  républicain,  attendit  d'avoir 
gagné  son  exil  des  Pâquis,  près  Genève,  pour  écrire  au 
chansonnier  populaire  et  au  noble  honteux  qui  ne  signait 
plus  u  De  Béranger  »  ses  œuvres  revendicatrices  du  droit 
national,  sa  lettre  de  remerciements  du  24  septembre.  Celle- 
ci  ne  fournit  pas  moins  de  plusieurs  colonnes  de  Variétés^ 
au  National  du  26  octobre  : 

«  Du  lieu  où  je  vous  écris,  Monsieur,  j'aperçois  la  mai- 


son  de  campagne  qu'habita  lord  Byron  et  les  toits  du 
château  de  M'"*  de  Staël.  (Pensez  donc  qu'il  n'avait,  lui, 
qu'un  grenier  à  Genève  !)  Où  est  le  barde  de  Childe-Harold? 
Où  est  l'auteur  de  Corinne  ?  Une  trop  longue  vie  ressemble 
à  ces  voies  romaines,  bordées  de  monuments  funèbres.  » 
Ce  fut  après  la  lecture  de  cet  hommage  démesuré  du  Légi- 
timiste endurci  au  Nationaliste  réfractaire  qu'un  vieux  hibou 
de  tour  féodale,  «  un  vieux  chevalier  de  Saint-Louis  », 
inconnu  de  Chateaubriand,  lui  écrivit  cette  protestation 
que  l'orgueilleux  impénitent  s'est  plu  à  consigner  dans  ses 
Mémoires  d'Outre-Tombe  :  «  Réjouissez-vous,  Monsieur, 
d'être  loué  par  celui  qui  a  souffleté  votre  roi  et  votre  Dieu  !  » 
La  foudre,  comme  les  aigles,  aime  les  sommets  des  mon- 
tagnes. En  publiant  cette  lettre  pour  le  moins  inattendue 
du  solitaire  de  Genève,  la  gazette  du  libéral  Armand  Car- 
rel  suivait,  à  quelques  semaines  près,  l'exemple  de  celle  du 
Journal  des  Débats  où  le  iO  octobre  précédent,  le  para- 
doxal M.  Bertin,  pressentant  un  imbroglio  de  signatures  qui 
amuserait  ses  lecteurs,  avait  fait  matière  à  feuilleton  d'un 
autre  poème  adressé  à  Chateaubriand  par  un  autre  poète 
signant  cette  œuvre  de  ses  initiales  discrètes.  Quel  indiscret 
journal  résisterait,  le  lendemain,  à  rétablir  la  signature 
entière  et  à  attribuer  ces  vers  à  Alphonse  de  Lamartine 
lui-même?  «  Encore  des  vers,  de  bien  beaux  vers  à  M.  de 
Chateaubriand,  du  plus  grand  au  plus  noble  écrivain  de  nos 
jours...  »  Et  le  Journal  des  Débats^  après  s'être  couvert  du 
chapeau  dithyrambique  qu'il  empruntait  au  Mercure  Ségu- 
sien^  dirigé  à  Saint-Étienne  par  le  poète  Aimé  de  Loy,  pu- 
bliait in  extenso^  jusqu'à  sa  signature  fmale  et  troublante 
A.  de  L.^  ce  poème  à  M.  de  Chateaubriand  dont  les  deux 
premières  et  les  deux  dernières  de  ces  longues  et  fort  ingé- 
nieuses strophes  disaient  : 

Quand  le  grand  écrivain  que  notre  siècle  adore 
Expiait  par  ses  pleurs  le  chef-d'œuvre  d'Endore, 
Proclamant  dans  ses  vers  Tarrêt  du  temps  vainqueur, 
Fontanes  consolait  son  illustre  disgrâce  : 
Il  couvrait  des  lauriers  de  Virgile  et  du  Tasse 
Les  blessures  d'un  noble  cœur. 
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V^oici  de  Béranger  la  lyre  populaire 
Qui  rappelle  au  Sénat  l'auguste  consulaire  : 
«  Chateaubriand^  pourquoi  cet  exil  si  cruel  ? 
Reviens  I  Pourquoi  nous  fuir  ?  La  France  gémissante 
Ne  veut  plus  se  passer  de  son  étoile  absente  : 
Reviens  briller  dans  son  beau  ciel  !  » 


Hélas  I  ta  voix  d'augure,  inutile  Cassandre, 
Aux  abords  de  Saint-Gloud  n'a  pu  se  faire  entendre  ; 
Et  voilà  que,  jouet  de  la  fatalité, 
Œdipe  a  disparu  dans  le  sein  de  l'orage  : 
Cesse  de  t'attacher  aux  débris  du  naufrage, 
Reviens  près  de  la  liberté. 

Le  temps,  comme  un  faucheur,  abat  les  vieilles  races  : 
Tes  pas  de  Sparte  à  peine  ont  retrouvé  les  traces  ; 
Les  vers  ont  dévoré  le  cadavre  de  Tyr  ; 
Mais  le  sol  des  héros,  mais  la  terre  d'Antée, 
Cette  France  par  Rome  et  la  gloire  enfantée, 
Ainsi  que  toi  ne  peut  mourir. 

Ce  poème,  signé  A.  de  L.,  était  trop  honorablement  pré- 
senté par  les  Débats ^  et  par  ce  pince-sans-rire,  M.  Bertin, 
pour  que  les  autres  journaux  moins  suspects  d'ironie  hési- 
tassent à  le  reproduire,  en  rétablissant  in  extenso  sa  signa- 
ture probable.  Quel  autre  augure  du  Parnasse  des  muses 
et  de  la  couronne  de  France,  que  Lamartine  lui-même,  eût 
pu  mieux  apostropher  ce  Calchas  malchancheux  de  la 
monarchie  de  Juillet,  dont  amis  et  adversaires  admiraient  le 
génie  infortuné?  Qui  protesta  cependant?  Le  seul  qui  y  eut 
droit  et  qui  ne  s'en  fît  point  défaut,  par  la  lettre  suivante 
adressée  par  M.  de  Lamartine  au  rédacteur  du  Messager 
des  Chambres,  le  14  octobre  1831  et  reproduite  entre  autres 
journaux  par  le  Temps  du  20.  Cette  lettre  disait  au  direc- 
teur de  cette  feuille  : 

Monsieur, 

Vous  avez  inséré  dans  votre  numéro  du  1 1  octobre  une  ode  à  M.  de 
Chateaubriand,  signée  de  mon  nom.  Les  vers  sont  dignes  du  grand 
écrivain  auquel  ils  sont  adressés  ;  je  serais  heureux  de  les  avoir  écrits, 
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et  jWouerais  presque  tous  les  sentiments  qu'ils  expriment.  Mais  ces 
vers  n'étant  pas  de  moi,  Monsieur,  mon  silence  serait  une  usurpation 
tacite  d'un  mérite  qui  ne  m'appartient  pas.  J'ajouterai  que,  malgré  le 
désir  que  je  partage  avec  l'auteur  de  ces  vers,  de  voir  rentrer  M.  de 
Chateaubriand  dans  la  patrie  qu'il  a  honorée  de  tant  de  gloire,  et  qui 
réclame  sous  tous  les  drapeaux  le  secours  de  ses  plus  dignes  citoyens, 
je  n'aurais  pas  dit  à  cet  homme  aussi  illustre  par  la  générosité  que  par 
le  talent  : 

Cesse  de  t'attacher  aux  débris  du  naufrage. 

Je   sais  que   l'infortune   a  toujours  été  une  séduction  pour  M.  de 

Chateaubriand  et  j'aurais  respecté  celle-là. 

Agréez,  M. .. 

A.  DE  Lamartine^. 

Saint-Point,  14  octobre  1831  . 

On  s'étonnera  peut-être  que  Lamartine  n'ait  pas  adressé 
cette  protestation  à  Chateaubriand,  en  parlant  à  sa  per- 
sonne et  en  lui  dénonçant  Tauteur  probable  de  cette  super- 
cherie littéraire  dont  il  avait,  Tannée  précédente,  appris  à 
connaître  le  nom  et  le  talent  véritables,  après  un  incident 
à  peu  près  semblable  qui  le  fît  correspondre  si  sympathique- 
ment  avec  M^^®  Desbordes- Valmore.  Nous  le  signalerons 
plus  loin,  en  reproduisant  un  passage  de  la  pièce  doulou- 
reuse adressée  à  un  autre  A.  de L.,  de  combien  moins  célèbre 
que  le  maître  déjà  immortel  des  Méditations  et  des  Harmo- 
nies. Mais  pour  correspondre  avec  Chateaubriand,  dont  les 
proses  royales  ne  pouvaient  pardonner  aux  poésies  souve- 
raines de  Lamartine  de  lui  disputer  la  couronne,  il  eût  fallu 
que  le  grand  aîné  eût  accepté  de  rendre  au  grand  cadet  un 
hommage  que  l'auteur  des  Mémoires  dOutre-Tombe  ne  put 
se  résoudre  à  formuler,  alors  que  son  survivant  écrirait,  de 

d.  Cette  lettre  de  Lamartine  ne  figure  pas  dans  sa  Correspondance  eu 
six  volumes  que  sa  nièce,  M'i*  Valonlinc  de  Cessiat,  a  publiée  chez 
Hachette,  en  1892.  —  D'autre  part,  la  Revue  des  Deux  Mondes  (jui  la  com- 
mente dans  sa  «  Révolution  de  la  Quinzaine  »  du  1^'' décembre  1831,  écrit  : 
((  Sa  lettre  est  un  modèle  de  méchanceté  cruelle.  Cela  apprendra  une  antre 
fois  à  nos  connaisseurs  h  mieux  se  connaître  en  poésie  et  à  ne  pas  voir 
M.  de  Lamartine  dans  chaque  mélodie  imitée  et  bâtarde;  à  ne  pas  changer 
en  de  grands  noms  de  fort  modestes  initiales.  Quelle  bévue  étrange  !  Deux 
noms  compromis  :  M.  de  Lamartine  et  M.  de  Chateaubriand;  deux  grands 
noms  !  et  tout  cela,  parce  que  les  journaux  de  Paris  ont  voulu  être  plus 
instruits  que  le  Journal  des  Débats  !  »  {loc.  cit.,  p.   217j. 
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Chateaubriand,  quand  il  demanderait  plus  tard  son  dernier 
repos  dans  sa  terre  natale  de  Bretagne   : 

Personne  ne  sera  plus  fier  que  moi  d'avoir  porté  ma  pierre  au  tom- 
beau de  notre  plus  g-rand  poète,  écrivit  Lamartine,  en  1839,  à 
M,  Hippolyte  La  Morvonnais  ',  propagandiste  de  la  souscription 
publique  pour  le  monument  funèbre  de  Saint-Malo.  Le  peu  de  poésie 
qui  est  dans  mon  âme,  y  a  découlé  de  la  sienne.  Mon  hommage  n'est 
que  de  la  reconnaissance  et  de  la  tendresse  pour  cette  grande  indivi- 
dualité de  notre  temps  qui  fera,  je  Tespère,  attendre  longtemps  encore 
notre  prévoyance. 

Cet  hommage  presque  posthume  au  vivant  moribond, 
Lamartine  le  complétera  plus  tard  en  ces  termes,  après 
avoir  étudié  de  près  son  olympien  modèle  chez  M™®  Réca- 
mier,  la  Vestale  de  l'Abbaye-au-Bois  où  elle  entretenait 
une  flamme  qui  n'eût  jamais  voulu  s'éteindre  : 

C'était  l'esprit  le  moins  improvisateur  qui  ait  jamais  existé.  Il  lais- 
sait échapper  de  temps  en  temps  un  axiome,  et  se  taisait  pour  en 
méditer  un  autre;  de  là,  sans  doute,  la  recherche  laborieuse  de  ses 
plus  beaux  écrits.  11  était  un  de  ces  hommes  qu'on  ne  pouvait  voir  que 
vêtus;  la  toilette  était  nécessaire  à  son  génie.  Aussi  la  draperie  est- 
elle  le  défaut  de  son  style,  jamais  le  nu. 

Que  n'eut  pas  ajouté  le  pénétrant  auteur  des  Entretiens 
littéraires  à  sa  mordante  critique  si,  connaissant  aussi  bien 
les  faiblesses  de  Chateaubriand  pour  la  tunique  et  la  cné- 
mide  classiques,  —  à  l'inverse  de  Napoléon  qui  posa  à 
Canova  sa  statue  d'Olympien  tout  nu,  —  il  eût  aussi  connu 
cette  confidence  de  M"^^  Desbordes-Valmore  à  sa  fille 
Ondine  :  «  Figure-toi  que  c'est  moi  qui  suis  le  correcteur 
de  M.  de  Ch.  et  que  j'ai  cinquante  feuilles  à  surveiller. 
C'est  inouï  d'inconséquence.  »  Cette  lettre  du  12  octobre 
1841  est  précédée  d'une  autre  où,  le  30  août  1839,  Marce- 
line avait  écrit  à  son  mari  : 

1.  Le  15  mai  1836,  Chateaubriand  avait  écrit  au  même  La  Morvonnais  : 
((  Tous  les  ans,  je  fais  le  projet  d'aller  revoir  le  lieu  de  ma  naissance  et, 
tous  les  ans  le  courage  me  manque...  J'espère  que  vous  voudrez  bien  quel- 
quefois me  donner  de  vos  nouvelles  et  m'apprendre  aussi  un  peu  le  progrès 
du  monument  :  le  temps  me  presse  et  j'aimerais  à  apprendre  bientôt  que 
mon  lit  est  préparé.  Ma  roule  a  été  longue,  et  je  commence  à  avoir  ^som- 
meil.  » 
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M""*  Récamier,  que  j'ai  revue  hier,  et  M.  de  Chateaubriand  m'ont 
prise  en  affection  plus  vive...  J'ai  rappris,  une  heure,  la  puissance  du 
génie.  M.  de  Chateaubriand  s'écoutait  avec  une  rigueur  intègre.  Son 
lecteur  (de  ses  Mémoires)  était  clair  et  sec,  mais  le  style  I  mais  ces 
ailes  de  l'aigle  qui  battaient  dans  l'air!... 

Et  de  l'humble  poétesse  qui  corrigea  les  épreuves  typo- 
graphiques du  dieu,  comme  de  ses  autres  grandes  sœurs 
dans  le  culte  divin  des  Muses,  tout  au  plus  aux  dernières 
pages  des  Mémoires,  cette  phrase  d^ Outre-Tombe  tombant 
dédaigneuse  et  glacée,  comme  une  goutte  d'encre  ou  d'eau 
sur  quelques  noms  de  femmes  pourtant  célèbres,  sur  les 
marbres  funèbres  de  leurs  gloires  à  jamais  ensevelies  peut- 
être  dans  leurs  ombres  littéraires  : 

La  nouvelle  école  a  jeté  ses  pensées  dans  un  autre  moule  :  M™*  Tastu 
marche  au  milieu  du  chœur  moderne  des  femmes  poètes,  en  prose  ou 
en  vers,  les  Allard,  les  Waldor,  les  Valmore,  les  Ségalas,  les  Revoil, 
les  Mercœur,  etc. _,  etc.,  Castalidum  turha! 

L'oraison  funèbre  finit  ainsi.  Et  l'on  s'étonne  que  le 
((  grand  maître  des  cérémonies  »,  qui  n'a  pas  quitté  son 
siècle  sans  y  prononcer  aussi  la  sienne  en  six  volumes  de 
ces  Mémoires  d^ Outre-Tombe,  corrigés  en  partie  par  la  plus 
dévouée  de  ces  Gastalides  funèbres,  ait  oublié  d'y  remercier 
publiquement,  non  l'humble  Desbordes-Valmore  ni  l'obs- 
cur Aimé  de  Loy,  mais  le  grand  Lamartine  donnant  au 
grand  Chateaubriand  qui  n'y  répondit  pas,  avec  cette  der- 
nière lettre,  une  bien  inutile  leçon. 


II 

LAMARTINE  ET  A.  DE  L. 

Le  28  mai  1 834,  à  St-E tienne,  un  grand  inconnu  des  Lettres 
mettait  violemment  fm  à  sa  vie  jeune  encore,  après  avoir 
dit  adieu  à  trois  poètes  de  son  âge  tendre  et  de  son  cercle 
familier,  F.  Coignet,  Anlonin  de  Sigoyer  et  A.  Couturier, 
qui  publieraient  incessamment  ses  poésies  posthumes  sous 
le   titre  de  Feuilles  au    Vent^  par  Aimé  de  Loy,  et  dont 
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M™*  Desbordes- Valmore  annonçait  à  l'éditeur  Charpentier 
l'envoi,  le  16  mars  1840,  en  ces  termes  : 

«  Chargez-vous  de  vendre  un  beau  volume  d'Aimé  de 
Loy.  Bien  qu'imprimé  à  Lyon  tout  récemment,  il  est  beau. 
Le  poète  est  hors  ligne,  mort  tout  jeune  et  fatalement. 
M.  de  Sainte-Beuve  doit  vous  en  parler  et  en  parler  lui- 
même  publiquement.  L'éditeur  Boitel,  de  Lyon,  demande 
si  vous  voulez  vous  charger  de  quelques  volumes  en  dépôt, 
et  comme  il  ne  connaît  pas  une  âme  (que  la  mienne  très 
solitaire  à  Paris,  près  de  fuir  encore  vers  Lyon),  il  désire 
que  vous  vous  chargiez  des  annonces  et  demande  ce  qu'elles 
coûteraient,  afin  de  vous  rembourser  cette  avance.  Il  est 
sûr,  et  cette  publication  est  pour  lui  une  œuvre  de  cœur  ; 
car  il  était  l'ami  d'Aimé  de  Loy  qui  nous  a  tous  rendus  bien 
malheureux,  en  se  tuant!...  » 

C'était  donc  votre  mort  que  vous  chantiez,  poète, 
Quand  votre  voix  jeta,  sa  plus  tendre  clameur, 
Comme  le  cygne  antique  errant  sur  Teau  muette 
Dans  les  derniers  frissons  d'une  fièvre  inquiète, 
Qui  chante  et  pleure  et  meurt  ! 

Et  moi,  qui  vis  vos  yeux  pleins  d'ardente  lumière 
Sur  mon  obscur  chemin  passer,  comme  un  flambeau  ; 
Moi,  faible,  destinée  à  mourir  la  première, 
Me  voilà  donc  vivante  et  seule  à  cette  pierre 
Qui  fait  votre  tombeau  !... 

Cette  pièce,  Aux  mânes  d^Aimé  de  Loy ^  que  j'ai  recueil- 
lie dans  le  récent  volume  des  Manuscrits  de  Marceline.,  en 
rappelle  une  autre  qu'avant  1830  M™®  Desbordes- Valmore 
avait  publiée  dans  V Almanach  des  Muses  et  modestement 
adressée  aux  simples  initiales  A.  de  L.,  qui  n'étaient  autres 
que  celles  d'un  poète  inconnu  dont  le  nom  Aimé  de  Loy 
n'eût  rien  évoqué  dans  l'esprit  des  lecteurs.  Quel  autre  poète 
qu'Alphonse  de  Lamartine  pouvait  avoir  le  privilège  de  ces 
initiales,  qui  servaient  de  titre  suffisant  à  ces  vers  de  l'ad- 
mirable pauvre  poétesse,  alors  en  panne,  à  Lyon: 

Nacelle  abandonnée, 
Errante  comme  moi, 
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Avec  ta  destinée 
Tu  n'entraînes  que  toi  ; 
Que  t'importe  l'orage, 
Libre  jouet  des  vents  ? 
Moi,  je  crains  le  naufrage  ; 
J'emporte  mes  enfants  ! 

Cette  pièce,  dont  on  trouvera  les  touchantes  autres 
strophes  dans  le  volume  des  Reliquise  de  Marceline  que 
l'éditeur  Lemerre  va  faire  lire^,  Lamartine  qui  se  plut  à 
se  les  attribuer  ',  y  répondit  aussitôt  en  adressant  «  à  la 
pauvre  petite  comédienne  de  Lyon  »  les  admirables  stances 
que  tout  le  monde  connaît,  avec  ce  billet  dédicatoire  : 
«  Madame,  j'ai  lu  dans*  un  Keepsake  des  vers  de  vous 
que  j'ai  voulu  croire  adressés  à  l'auteur  des  Harmonies 
poétiques.  C'est  un  motif  ou  un  prétexte  que  je  ne  vou- 
ais pas  laisser  échapper  d'adresser  moi-même  un  bien  faible 
hommage  à  la  femme  dont  l'admirable  et  touchant  génie 
poétique  m'a  causé  le  plus  d'émotion.  »  Mais  quelle  autre 
émotion  dut  être  celle  du  maître  quand  il  reçut,  poste  pour 
poste,  à  quelques  jours  de  là  et  dans  l'identique  mesure  des 
strophes  qu'il  avait  adoptées,  cette  réponse  que  Lamartine 
lui-même  s'empressa  d'apprécier  par  la  lettre  qui  suivit 
aussitôt  ce  poème  disant,  en  derniers  vers  : 

•    Je  suis  l'indigente  glaneuse 
Qui  d'un  peu  d'épis  oubliés 
A  paré  sa  gerbe  épineuse 
Quand  ta  charité  lumineuse 
Verse  du  blé  pur  à  mes  pieds. 

Le  billet  de  Lamartine  répondant,  cette  fois,  pour  de  bon, 
disait  à  la  pauvre  femme,  sa  géniale  correspondante  :  «  Je 
suis  payé  au  centuple  et  je  rougis,  en  lisant  vos  vers,  des 
éloges  que  vous  donnez  aux  miens.  Une  de  vos  strophes 
vaut  toutes  les  miennes.  Je  les  sais  par  cœur.  J'espère  que  la 
fortune  rougira  aussi  de  son  injustice  et  vous  accordera  un 
sort  indépendant  et  digne  de  vous.  Il  ne  faut  jamais  déses- 

1.  Alph.  LemexYe,  CE ui^res  poétiques  de  M™*"  Desbordes- Valmore,  t.  IV 
qui  vient  de  paraître,  192^  :  Reliquiae^  par  Boyer  d'Agen, 
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pérer  de  la  Providence  quand  elle  nous  a  marqué  au  ber- 
ceau par  un  de  ses  dons  les  plus  signalés  et  quand  on  sait, 
comme  vous,  l'adjurer  dans  une  langue  divine.  » 

Sur  ces  entrefaites  et  durant  cette  même  année  4830, 
Barbier  et  Brizeux,  les  deux  poètes  des  lamhes  et  de  Mnrie^ 
passant  par  Lyon  pour  un  voyage  en  Italie,  eurent  la  bonne 
pensée  de  monter  frapper  à  la  porte  de  Marceline,  et  voici 
en  quels  termes  Barbier  raconte  leur  visite  :  «  ...  Ah!  mes- 
sieurs, dit  M'"®  Desbordes  après  nous  avoir  fait  asseoir, 
qu'il  est  aimable  à  vous  d'être  venus  voir  une  pauvre  hiron- 
delle sous  sa  tuile!  —  Chère  dame,  répondit  Brizeux,  pas- 
sant par  Lyon  et  sachant  que  vous  y  demeurez,  nous  n'avons 
eu  garde  d'oublier  l'hirondelle.  Ne  porte-t-elle  pas  toujours 
bonheur...  »  Et  l'on  parla  de  la  révolution  qui  venait  de 
sévir  à  Lyon.  «  Cruauté  partout,  en  haut  comme  en  bas. 
Quel  affreux  monde  que  le  nôtre!...  Heureusement  que  la 
Muse  est  là  qui  veille  sur  ses  enfants,  et  que  de  temps  en 
temps  elle  vient  les  calmer  et  les  rafraîchir  du  vent  de  ses 
ailes.  Tenez,  messieurs,  il  faut  que  je  vous  fasse  part  de  la 
bonne  fortune  qui  m'est  arrivée  cette  année.  »  Et  se  levant, 
elle  alla  prendre  une  lettre  et  un  cahier  de  papier  dans  son 
secrétaire.  «  M.  de  Lamartine  a  eu  la  bonté  de  me  faire 
hommage  d'une  magnifique  épître,  et  la  voici  avec  sa  lettre 
toute  charmante.  »  Et  elle  nous  fît  la  lecture  de  l'une  et  de 
l'autre,  avec  une  voix  pénétrante  et  attendrie...  «  Que  c'est 
beau!  s'écria  Brizeux -tout  ému.  Et  vous  avez  répondu, 
madame  ?  —  Certainement  !  —  Seriez-vous  assez  bonne 
pour  nous  montrer  cette  réponse?  —  Est-ce  bien  possible, 
après  Lamartine  ?  —  Qui  peut  parler  à  Lamartine  mieux 
que  Valmore?  »  dit  Brizeux.  Elle  se  prêta  gracieusement 
à  notre  désir  et  nous  lut  cette  ode  plaintive  que  tout  le 
monde  connaît,  et  dans  laquelle  elle  a  si  poétiquement 
décrit  sa  vie  incertaine  et  malheureuse  : 

Ma  pauvre  lyre,  c'est  mon  âme  ; 
Je  n'ai  su  qu'aimer  et  souffrir. 
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Les  souvenirs  de  Jules  Barbier  et  d'Auguste  Brizeux  ne 
rapportèrent  pas,  de  Lyon,  l'imbroglio  littéraire  dont 
Lamartine  et  M"^^  Desbordes- Valmore  avaient  été  les  heu- 
reuses victimes. 

Il  fallait  en  venir  à  l'année  1922  et  à  la  vente  récente 
des  lettres  de  Marceline  à  Dutilleul,  directeur  en  chef  du 
Mémorial  de  la  S  carpe  ^  à  Douai.  Là,  au  feu  mal  éclairant 
de  la  chandelle  légale  et  des  enchères  publiques,  une  lettre 
a  glissé  dans  le  paquet  des  autographes  acquis  par  M.  H.  de 
Favreuil,  et  son  heureux  propriétaire  me  la  communique  en 
même  temps  que  la  pièce  autographe  de  Marceline  à  Lamar- 
tine. Cette  lettre,  signée  A.  de  Loy,  fut  adressée  à  M.  Dutil- 
leul par  son  auteur  de  passage  à  Douai,  qui,  pour  mieux 
se  recommander  de  sa  grande  amie  Desbordes- \almore, 
joignait  à  cet  envoi  le  manuscrit  même  de  cette  pièce  pré- 
cieuse que  Marceline  s'était  décidée  à  lui  remettre  avec  ces 
lignes  tracées  par  elle,  au  bas  du  manuscrit  : 

«  L'attendrissement  l'a  emporté  sur  la  modestie,  mon- 
sieur, et  j'ai  transcrit  ces  beaux  vers  à  travers  mes  larmes, 
oubliant  qu'ils  sont  faits  pour  un  être  si  obscur  que  moi. 
—  Mais  non  !  Ils  sont  faits  pour  la  gloire  du  poète,  pour 
montrer  son  âme  dans  ce  qu'elle  a  de  sublime  et  de  gra- 
cieuse pitié  !  —  Je  vous  les  donne.  » 

Ainsi  Marceline  dédommagea-t-elle  A.  de  L.  du  crédit 
inespéré  que  ces  initiales  de  hasard  lui  avaient  valu  auprès 
d'Alphonse  de  Lamartine.  Et  Aimé  de  Loy,  attiré  jusqu'à 
Douai  par  une  curiosité  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'expliquer 
encore,  se  servit,  en  juste  retour  des  choses,  de  ce  document 
comme  de  sa  plus  autorisée  recommandation  en  l'adressant 
à  Dulilleul  avec  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  le  Directeur  en  chef  du  Mémorial  de  la  Scarpe. 

Douai. 

Douai,  le  27  novembre   1831. 
Monsieur, 

Je  ne  pense  pas  que  mon  nom  soit  venu  jusqu'à  vous  bien  que 
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vous  m'ayez  fait  l'honneur  d'insérer  mes  vers  à  M.  de  Cateahu- 
briand  en  les  abritant  sous  le  glorieux  écusson  de  M.  de  Lamar- 
tine. Pour  moi,  j'aime  et  je  connais  depuis  longtemps  le  Mémo- 
rial, d'abord  faible  et  timide  jeune  homme,  que  j'ai  vu  dans  les 
bureaux  du  Mercure  Ségusien  à  Saint-Etienne,  puis  que  j'ai 
retrouvé  homme  mûr  chez  ma  noble  et  excellente  amie.  M*""  Des- 
bordes-Valmore  . 

Vous  me  permettrez  donc  de  causer  un  moment  avec  vous.  Je 
suis  retenu  à  Douai  jusqu'à  l'arrivée  de  lettres  de  Lyon  que  j'au- 
rais dû  recevoir  hier.  Je  vais  en  Belgique  chercher  une  position 
littéraire  que  je  n'ai  point  trouvée  à  Paris. 

Voici  un  article  politique,  selon  vos  doctrines,  que  j'aimerais 
à  voir  insérer  dans  le  Mémorial  de  mardi.  J'aurais  aussi  une 
pièce  de  vers  qu'il  me  serait  agréable  de  voir  publiée  par  vous. 
A  cette  condition,  je  vous  transmettrai  demain  les  lettres  qui 
m'arriveront  de  Saint-Etienne,  et  qui  seront  pleines  de  détails 
curieux  sur  les  événements  de  Lyon. 

Je  vous  demanderai  une  autre  grâce  :  celle  d'insérer  les  beaux 
vers  que  m'a  adressés  votre  illustre  compatriote  et  qui  ont  tourné 
au  profit  de  M.  A.  de  Lamartine  toujours  à  «  cause  des  ini- 
tiales ». 

Recevez  mes  mille  obéissances. 

A.  DE  LoY, 
à  l'auberge  de  Fleury-Lys, 
rue  Saint- Jacques. 

Cette  énigme  littéraire  est  enfin  expliquée  par  cette  lettre 
et  par  son  auteur  lui-même. 

Mais  cet  Aimé  de  Loy,  mort  si  tragiquement  en  pleine 
jeunesse  et  en  plein  talent,  ne  fut-il  pas  un  autre  VVerther 
d'un  impossible  amour  qu'il  serait  possible,  aujourd'hui, 
d'expliquer  aussi  avec  des  documents  aussi  troublants  que 
péremptoires  ? 

III 

AIME   DE    LOY 

Le  portrait  d'Aimé  de  Loy  —  que  ses  amis  ont  fait  figu- 
rer, en   1840,  dans  son  recueil  posthume  des  Feuilles  au 
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Vent^  —  le  représente  de  profil,  en  médaille  romaine,  dans 
le  style  classique  dont  ses  beaux  vers  furent  le  plus  souvent 
frappés.  De  tête  puissante  et  de  solide  encolure,  sa  replète 
corpulence  fait  deviner  un  type  de  résistance  à  toute  épreuve 
et  plutôt,  dans  sa  cravate  de  docteur  et  son  hausse-col  de 
l'époque,  un  homme  de  loi  que  son  propre  nom  évoquait, 
qu'un  pharmacopole  ou  autre  débitant  d'orviétaneries  qui 
ne  paraissaient  pourtant  pas  indignes  de  ^son  allure  à  tout 
oser.  Si  Lucrèce  ou  Brutus,  au  lieu  de  la  toge,  eussent 
porté  la  redingote,  ce  type  d'intelligence  moderne  aurait 
pu  ressembler  à  ces  grands  ancêtres  dont  il  avait  pu  hériter 
l'âme  audacieuse,  comme  il  en  possédait  par  l'étude  la 
langue  savante  et  les  rythmiques  périodes.  Mais,  à  l'obser- 
ver de  plus  près,  s'il  eût  fallu  chercher  sa  ressemblance 
parmi  ses  contemporains,  c'est  entre  la  figure  hautement 
sereine  d'un  Gœthe  et  le  masque  énigmatique  d'un  Wer- 
ther qu'on  l'eût  peut-être  bien  trouvée. 

Quel  fut  donc  cet  original  poète  romantique,  dont  les 
initiales  A.  de  L.  et  la  valeur  des  vers  donnèrent  le  change 
à  Lamartine  et  à  Chateaubriand  eux-mêmes,  dans  les  cir- 
constances que  l'on  sait  ? 

Originaire  de  cette  Franche-Comté  mi-française  et  mi- 
espagnole,  —  comme  son  contemporain  et  compatriote  Victor 
Hugo  qui  tint  son  bon  sens  de  la  race  bourgeoise  dont  se 
prévalurent  ceux  de  Calais,  et  sa  folie  de  celle  qui  inspira 
diversement  leCid  de  Tolède  et  don  Juan  de  Marana,  — ce 
Jean-Baptiste- Aimé  de  Loy  naquit  à  Plancher-Bas  (Haute- 
Saône),  en  1798,  dans  la  confortable  maison  d'un  bon  pape- 
tier de  province.  Sitôt  grandi  et  sagement  élevé  dans  les 
disciplines  latines  par  le  curé  de  sa  paroisse,  il  préféra  la 
vie  aventureuse  des  libres  étudiants  dans  les  diverses  Facul- 
tés qu'il  fréquenta,  à  Besançon,  à  Dijon,  à  Strasbourg,  à 
Toulouse  enfin  où,  en  quelques  mois  d'application,  ses  dons 
exceptionnels  lui  valurent  le  double  doctorat  du  Droit  et 
des  Lettres.  11  suivit  le  Droit  tout  de  travers,  et  les  Lettres 
tout  droit,  pour  en  venir  où  l'on  va  voir. 

On  était  en  1818  et  ej  pleine  Alfaire  Fualdès  qui  inspira 
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au  jeune  lauréat  de  Toulouse  d'aller  offrir,  à  Albi,  ses  ser- 
vices d'avocat  ou  de  secrétaire  à  la  tout  à  coup  célèbre 
M"^^  E.  Manson  qui  répondit,  de  la  prison,  à  ce  blanc-bec  : 
((  Vous  pourriez,  un  jour,  vous  faire  une  célébrité  moins 
étendue,  sans  doute,  mais  plus  souhaitable  que  la  mienne, 
—  et  vous  pouvez  m'en  croire,  car  je  dis  la  vérité  à  Albi.  » 
Cette  lettre,  datée  du  8  mai,  fit  tomber  une  première  illu- 
sion de  l'avocat  sans  cause  qui,  remontant  au  pays  natal, 
entreprit  à  Luxeuil  deux  affaires  à  la  fois,  une  papeterie  dont 
il  fut  le  régisseur  et  un  mariage  par  lequel  il  devint  l'heu- 
reux époux  de  Clarisse  Duchelard,  nièce  de  Michaud  qui 
devait  employer  tant  de  papier  à  sa  Biographie  universelle 
en  52  volumes  où  le  neveu  prodigue  figurera  à  son  heure, 
pour  l'article  de  vengeresses  représailles  que  les  mauvaises 
affaires  de  ce  mauvais  mari  lui  auront  bien  méritées. 

Il  ne  fallut  pas  plus  de  deux  ans  à  ce  poète  papetier  pour 
ruiner  l'entreprise.  Laissant  sa  femme  avec  leurs  deux  pre- 
miers enfants,  Aimé  de  Loy  partit  pour  l'Amérique  du  Sud 
où  ce  conquistador  de  race  n'eut  qu'à  se  rappeler  l'ancêtre 
Pizarre  et  ses  prouesses  de  fortune,  pour  ne  pas  désespérer 
de  la  sienne.  Mais  ce  fut,  cette  fois,  la  poésie  qui  sauva  son 
homme.  C'était  l'heure  où  le  Brésil  cherchait  un  souverain, 
et  le  souverain  un  secrétaire  de  ses  Etats  ou  de  ses  Com- 
mandements, Don  Pedro  fut  cet  empereur  fortuné,  et  Aimé 
de  Loy  son  premier  ministre  qui  avait  révélé  tout  à  coup 
sa  valeur  par  l'envoi  de  son  ode  la  Liberté  à  Dom  Pedro  : 

Voyez  cette  belle  étrangère 
Qui  veille  en  souriant  sur  Fempire  au  berceau. 
Cette  fille  du  ciel  allait  quitter  la  terre 
Quand  un  dieu  Taccueillit  dans  ce  monde  nouveau. 
«  Poète,  connais-tu  le  nom  de  l'immortelle  ? 
—  Oui,  c'est  la  Liberté  !  —  Son  pays  ?  —  L'Eurotas  ! 
Paul-Émile  a  vaincu  pour  elle, 
Pour  elle  est  mort  Léonidas.  » 

Quels  trésors  d'archives  nationales  le  Brésil  n'allait-il  pas 
trouver  dans  le  cerveau  d'or  de  ce  passant  si  merveilleuse- 
ment instruit,  qui  faisait  remonter  ces  marchands  de  café  à 
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de  si  anciennes  et  si  vénérables  origines  ?  On  arrêta  De  Loy 
au  passage,  et  la  rédaction  du  premier  Journal  officiel  du 
Brésil  lui  fut  confiée,  sous  le  titre  de  VEstrella  Brasilleira, 
A  ce  titre  l'empereur,  conquis  par  son  poète,  ajouta  la 
charge  aussi  financière  qu'honorifique  de  «  Gentilhomme 
de  la  Chambre  ».  De  Loy  écrivait  la  langue  portugaise, 
comme  la  sienne  propre,  et  il  y  composait  des  poésies  dont 
la  valeur  réelle  autorisait  les  honneurs  que  l'on  rendait  à  leur 
auteur  comblé.  Mais  quel  sujet  fut  mieux  chanté  par  cet 
autre  Milton,  que  le  Paradis  perdu  ?  En  1824,  la  noble 
Croix  du  Sud  et  les  brillantes  Luciades  rendaient  à  la  France 
son  beau  poète.  Le  pauvre  gueux  purgea  presque  aussitôt 
à  la  prison  de  Sainte-Pélagie  une  condamnation  pour  dettes, 
en  compagnie  d'Ouvrard  et  Swan. 

En  1826,  Aimé  de  Loy,  revenant  du  Portugal  où  sa  muse 
célèbre  en  cette  langue  n'avait  pu  trouver  d'emploi,  arriva, 
par  Genève  et  Vevey,  à  Lyon  où  Y  Indépendant  donna  une 
première  occupation  à  sa  plume  de  journaliste. 

Je  vis,  écrit  Rastoul,  un  jeune  homme  d'une  taille  médiocre,  mais 
avec  Torg-anisation  puissante,  particulière  aux  Francs-Comtois.  Ses 
traits,  sans  être  réguliers,  indiquaient  un  homme  supérieur;  son  teint 
basané  trahissait  l'influence  du  soleil  des  tropiques  ;  une  forêt  de  che- 
veux noirs  et  touffus  ombrageait  sa  tête  aux  vastes  proportions.  Il 
parlait  peu  et  je  ne  sais  quelle  réserve  diplomatique  se  mêlait  à  ses 
paroles.  Un  voile  de  mélancolie  et  même  de  tristesse  Tenveloppait  tout 
entier,  sans  nuire  à  cette  exquise  politesse  que  donne  l'habitude  de  la 
haute  société  ^ 

Qu'était-ce  que  V Indépendant  ?  C'était  un  des  premiers 
organes  qui  se  fondèrent  dans  les  provinces  de  France,  pour 
favoriser  le  Régionalisme  de  notre  pays  si  varié  par  ses 
productions  et  par  ses  coutumes,  et  pour  combattre  la  cen- 
tralisation nationale  à  Paris  «  république  des  loups  et  non 
des  lettres  »,  comme  l'avait  déjà  dit  Beaumarchais.  A  cet 
Indépendant  dont  Aimé  de  Loy  prit  la  direction,  s'adjoignit 
V Académie  provinciale  qu'il  constitua,  le  18  octobre,  en 
douze  articles  dont  le  premier  la  divisait  en  trois  sections 

1.  Feuilles  au  Vent,  p.  xxviii. 
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de  50  académiciens,  de  100  membres  correspondants,  de 
1.000  souscripteurs  ou  associés.  Parmi  les  premiers  acadé- 
miciens figuraient,  par  ordre  alphabétique  et  avec  les  titres 
suivants  : 

Jacques  Arago,  rédacteur  du  Kaléidoscope^  à  Bordeaux; 
Ballanche,  auteur  à'Antigone^  à  Lyon  ;  François  de  Cha- 
teaubriand, de  Saint-Malo  ;  Casimir  Delavigne,  membre  de 
l'Académie  française  ;  Victor  Cousin,  traducteur  de  Platon^ 
à  Paris  ;  Victor  Hugo,  de  Besançon,  à  Paris  ;  Alphonse  de 
Lamartine,  de  Mâcon  ;  A.  Thiers,  rédacteur  du  Constitu- 
tionnel, à  Paris,  etc. 

L'article  V  du  Règlement  stipulait  que  «  l'Académie 
s'occupera  de  la  publication  de  douze  volumes  par  an  »,  et 
l'article  VIII  ajoutait  que  «  l'auteur  ne  contribuera  pour 
rien  aux  frais  de  l'impression  ».  Comme  Aimé  de  Loy  était 
le  promoteur  de  l'œuvre  et,  qu'à  ce  titre,  il  devait  le  premier 
donner  l'exemple,  ce  fut  lui  aussi  qui  fournit  la  matière  du 
premier  volume  avec  dix-huit  poèmes  composant  son  pre- 
mier livre  de  Préludes  poétiques.  Comme  Chateaubriand 
avait  accepté  la  présidence  d'honneur  de  cette  Académie,  ce 
fut  à  lui  que  revint  l'honneur  de  la  pièce  préambulaire  de 
ce  volume,  avec  l'ode  suivante  : 

A  M.   de   Chateaubriand. 

Quand,  pareil  à  ce  Nil  orageux  dès  sa  source, 
Le  siècle  eut  entraîné,  dispersé  dans  sa  course 
Et  les  faisceaux  des  lois  et  les  marbres  des  dieux, 
Quelle  main  releva  les  débris  du  naufrage 
Et  fit  briller,  de  l'arc  promis  après  l'orage, 
Un  rayon  céleste  à  nos  yeux? 

C'est  lui  :  c'est  l'écrivain  dont  notre  âge  s'honore, 
Le  chantre  de  René,  de  Moïse  et  d'Eudore. 
Il  fut  trouvé  fidèle  au  parti  malheureux  ; 
Libre,  il  ne  plia  point  devant  la  tyrannie; 
Et  le  beau  monument  qu'éleva  son  génie, 

Tient  moins  à  la  terre  qu'aux  cieux. 

Mais  de  ses  longs  chagrins  son  front  garde  la  trace, 
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Ses  jours  furent  troublés  comme  les  jours  du  Tasse, 
Comme  lui  de  la  gloire  il  paya  les  faveurs  : 
Un  grand  homme  est  toujours  en  butte  aux  vents  contraires 
Et  son  âme,  au-dessus  de  nos  êmes  vulgaires, 
Renferme  aussi  plus  de  douleurs. 

Aux  champs  américains  jeté  par  un  orage, 
Sur  quels  bords  son  esquif  n'a-t-il  pas  fait  naufrage? 
Il  a  vu  le  Jourdain,  le  Tibre  et  TEurotas  ; 
De  la  tombe  où  gît  Sparte  il  baisa  la  poussière, 
Il  pleura  sur  Athène  et  sa  voix,  la  première, 
A  réveillé  Léonidas. 

Amant  des  libertés,  soutien  de  la  couronne. 
Tes  mains  ont  de  la  Charte  affermi  la  colonne  ; 
Ta  voix  aux  jours  mauvais  ranima  notre  espoir; 
Tu  balanças  les  flots  du  parti  populaire. 
Et  ton  œil  a  marqué  la  borne  salutaire 

Où  doit  s'arrêter  le  grand  soir. 

Dans  le  conseil  des  rois  tu  parus...  et  la  France 
Des  temps  de  Paul-Emile  entrevit  l'espérance  ; 
La  sainte  humanité  voilait  déjà  ses  pleurs... 
Soudain,  sur  mon  pays  l'orage  se  déploie, 
Il  te  frappe  :  Albion  jette  un  long  cri  de  joie, 
La  Grèce  un  long  cri  de  douleurs. 

Mais  la  gloire  te  reste  :  elle  est  touchante  et  pure. 
Ton  nom  de  l'Avenir  ne  craint  pas  le  murmure, 
Tu  peux  goûter  en  paix  ta  popularité. 
Ce  n'est  pas  le  roseau  qu'un  vent  du  soir  outrage. 
C'est  le  chêne  vainqueur  dont  l'éternel  ombrage 
Doit  couvrir  la  postérité. 

Cet  hommage  d'Aimé  de  Loy  au  prince  des  prosateurs 
de  son  siècle,  en  attirait  un  autre  au  prince  des  poètes,  dans 
la  personne  de  «  Lamartine,  de  Mâcon  »,  comme  disait  le 
Catalogue  de  cette  Académie.  Il  y  figurait  bien  aussi  le  nom 
de  «  Victor  Hugo,  de  Besançon  »  ;  mais  le  Maçonnais  était 
plus  proche  de  Lyon  que  la  Franche-Comté,  et  voici  les 
strophes  que  l'auteur  adressa  au  poète  de  Saint-Point,  non 
sans  mettre  ce  septième  Prélude,  en  bizontain  fidèle  à  ses 
gloires  natales,  sous  la  tutelle  de  son  grand  compatriote 
Victor  Hugo  : 


Alphonse  de  Lamartine  a  Desbordes- Valmorb 
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Desbordes- Valmore  a  Alphonse  de  Lamartine 


Ces  deux  pièces  autographes,  extraites  de  la  riche  Collection  H.  de 
Favreuil,  reproduisent  les  deux  strophes  finales  de  chacune  des  deux 
lettres  poétiques  qu'Alphonse  de  Lamartine  et  Marceline  Desbordes-Val- 
more  s'adressèrent,  dans  les  circonstances  mentionnées  par  notre  étude 
sur  A.  de  L.  (Aimé  de  Loy).  Sous  les  strophes  de  Lamartine,  on  lit  une 
note  de  M™®  Desbordes-Valmore  à  Aimé  de  Loy  pour  qui  elle  avait  tran- 
scrit ces  vers  du  poète  des  Méditations.  Ses  stances  en  réponse,  qu'elle 
transcrivit  aussi  de  sa  main,  sont  des  documents  précieux  pour  les  nom- 
breuses variantes  qui  difTérencient  cette  copie,  de  celle  qui  figure  dans 
les  éditions  originales  et  corrigées  par  d'autres  que  par  l'auteur  si  natu- 
rellement spontanée  et  si  génialement  poète.  —  B.  d'A. 
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A  M.  Alphonse  de  Lamartine, 

Poète,  j'eus  toujours  des  chants  pour  le»  poètes. 
(Victor  Hugo.) 

Des  monts  de  Phanuel  l'ombre  était  descendue 
Et  le  calme  du  soir  régnait  dans  Tétendue, 
Quand  survint  dans  la  plaine  un  farouche  étranger. 
Jacob  le  voit,  s'élance  et  l'entraîne  en  sa  chute  ; 

Et  quand  le  jour  finit  la  lutte 
Israël  reconnut  le  divin  étranger. 


Tel  est  l'esprit  de  feu  que  combat  Lamartine  ; 
Mais,  soit  qu'il  suive  Harold  aux  champs  de  Salamine, 
Soit  qu'au  tombeau  d'Elvire  il  penche  un  front  rêveur, 
Ou  qu'il  montre  Socrate  à  son  heure  suprême, 

De  sa  coupe  adorant  l'emblème, 
Plus  nerveux  qu'Israël,  Lamartine  est  vainqueur. 


Vers  ces  bords  de  la  Saône  où  rêva  ton  enfance, 

Dans  ce  vallon  natal  qu'afflige  ton  absence, 

Que  de  fois,  j'ai  relu  tes  chants  mélodieux  ! 

Là,  quand  mourait  le  jour,  à  l'ombre  du  vieux  chêne, 

Les  belles  vierges  de  l'Ismène 
Venaient  te  révéler  tous  les  secrets  des  dieux. 

Le  siècle  avec  respect  redit  le  nom  d'Elvire 
Et  pleure  la  beauté  que  célébra  ta  lyre... 
Les  palmes  de  l'Elide  ont  payé  tes  travaux. 
Ton  char  a  fait  voler  l'olympique  poussière, 

Il  est  au  bout  de  la  carrière 
Et  mon  œil  dans  la  poudre  a  cherché  tes  rivaux  ! 

Quel  poète  vivant  eût  pu  dédaigner  de  tels  éloges  qui  ne 
s'adressent,  d'ordinaire,  qu'à  leur  tombe  !  Ainsi  fit  Lamar- 
tine lui-même  de  ceux  qu'il  écrivit  à  Alfred  de  Musset,  trop 
tard  pour  que  le  poète  de  la  célèbre  Lettre  à  Lamartine  eût 
pu,  avant  sa  mort,  en  recevoir  la  trop  froide  réponse  : 
((  Pardonne,  enfant  :  je  ne  t'avais  pas  lu  !  »  Un  seul  en 
avait  obtenu  une  réponse  qu'il  n'avait,  d'ailleurs,  pas  deman- 
dée  et   l'on   sait   comment  Marceline   Desbordes-Valmore 
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bénéficia,  sans  le  vouloir,  du  crédit  que,  sans  y  prétendre 
non  plus,  lui  valurent  les  simples  initiales  d'Aimé  de  Loy. 
Il  faudra  arriver  à  la  date  du  3  juillet  4831  et  à  la  virulente 
attaque  de  Barthélémy  contre  Lamartine  «  candidat  à  la 
députation  de  Toulon  et  deDunkerque  »,  pour  que  le  maître 
contemplatif  des  Méditations  et  des  Harmonies  se  décide  à 
répondre  au  maître  polémiste  de  l'hebdomadaire  et  talen- 
tueuse Némésis  osant  et  sachant  tout  dire,  avec  la  violence 
de  cette  strophe  citée  ici,  pour  exemple  : 

D'en  haut  tu  fais  tomber  sur  nous,  petits  atomes, 
Tes  Gloria  Patri  délayés  en  deux  tomes, 
Tes  psaumes  de  David  imprimés  sur  vélin  ; 
Mais  quand  de  tes  billets  Téchéance  est  venue, 
Poète  financier,  tu  descends  de  la  nue 
Pour  régler  avec  Gosselin... 

Aujourd'hui  tous  ces  chants  expirent  sans  écho, 
Va  donc,  selon  tes  vœux  gémir  en  Palestine 
Et  présenter  sans  peur  le  nom  de  Lamartine 
Aux  électeurs  de  Jéricho. 

Aimé  de  Loy  écrivant  ses  Préludes  en  1827  ne  pouvait, 
certes,  pas  être  l'émule  du  génial  pamphlétaire  de  la  Némé- 
sis trop  violente,  d'ailleurs,  pour  durer  plus  d'un  an,  du 
27  mars  1831  au  11  mars  1832.  A  cette  date,  par  un  pro- 
dige de  douceur  qui  n'avait  d'égal  que  ce  prodige  de  vio- 
lence, le  Marseillais  Barthélémy  accepta,  comme  un  simple 
Dioctétien  de  la  poésie  bucolique,  d'aller  aussi  planter  ses 
choux  et  cultiver  ses  laitues  à  la  campagne,  et  d'y  traduire 
V Enéide  en  style  édulcoré  de  Comice  agricole,  pour  le  Gou- 
vernement qui  lui  paya  cette  œuvre  et  cette  abdication  avec 
un  prix  d'encouragement  à  la  vertu,  fixé  à  800.000  francs 
par  le  Ministère  qui  les  paya  exactement.  Celui  qui  en  fut 
payé,  écrivit  encore  ce  vers  qui  fut  le  dernier  de  sa  vie 
rayonnante  et  libre  : 

L'homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais. 

Il  ne  sortait  plus,  disent  ceux  qui  ont  connu  Barthélémy 
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déchu  dans  sa  retraite,  que  le  soir  quand  le  soleil  était 
couché,  pareil  à  «  l'homme  qui  avait  perdu  son  ombre  ». 
Sa  dernière  sortie  remonte  au  23  août  1867  où  l'auteur  de 
laNémésis^  morte  bien  avant  son  maître,  fut  porté  au  champ 
de  l'oubli  d'où  il  n'est  pas  revenu. 

Fortement  épris  des  exemples  vertueux  que  les  Antiques 
célèbres  donnaient  aux  hommes  de  son  temps,  Aimé  de 
Loy,  classique  par  la  haute  culture  de  sa  langue,  eût  pu  se 
dire  un  élève  «  avant  la  lettre  »  de  Barthélémy  dont  il  ne 
put  que  pressentir  les  fortes  et  brèves  œuvres,  plutôt  que  de 
les  imiter.  Ses  strophes  à  Casimir  Delavigne  rappellent 
encore  les  plus  heureuses  de  cette  école  de  l'apostrophe 
ardente  où  la  Liberté  violée  trouvait  des  poètes  vengeurs  : 

Ainsi  de  Parthénope  elle  est  toujours  bannie. 
Ainsi,  fils  de  la  France,  aux  champs  deLavinie, 
Tu  n^as  plus  retrouvé  Terrante  Liberté  ! 
Parmi  ces  vieux  débris  elle  n'a  plus  d'asile, 
Mais  son  ombre  au  tombeau  de  la  Rome  d'Emile 
Plane  encore  avec  majesté. 

Dans  les  àix-hmi  Préludes  d'Aimé  de  Loy,  il  y  a  autre 
chose  que  des  apostrophes  olympiques  aux  grands  Athé- 
niens de  cette  époque  romantique,  et  que  des  dithyrambes 
enflammés  pour  la  Liberté  des  prochaines  victimes  de  1830. 
Il  y  a,  Egérie  sans  couronne  de  ce  Numa  sans  royauté, 
Velléda  forestière  de  ce  Druide  coureur  des  bois,  Elvire 
mélancolique  decetélégiaque  Lamartinien,  une  femme  aussi 
qui  passe  sous  le  voile  des  strophes  qui  lui  sont  dédiées. 
Entre  autres,  V Offrande  des  Préludes,  la  dernière  pièce  et 
la  plus  significative  peut-être,  à  la  date  du  31  janvier  1827  : 

Toi  dont  j'aime  à  tracer  l'image, 
Mais  que  je  n'ose  pas  nommer; 
Toi  que  mes  vers  ont  su  charmer, 
Les  voilà,  je  t'en  fais  l'hommage. 

Laisse-moi  mettre  à  tes  genoux 
Ces  premiers  fruits  de  mes  études, 
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Écoute  :  à  ces  faibles  préludes 
Va  succéder  un  chant  plus  doux. 

Lis  et  tu  sauras  me  comprendre, 
Et  tu  verras  quel  sentiment 
De  mon  âme  expansive  et  tendre 
Est  fait  pour  être  l'aliment. 

Quand  finiront  ces  jours  d'absence  ? 
Quand  pourrai-je  contre  ton  sein, 
Dans  l'extase  d'un  long  silence, 
Goûter  un  bonheur  pur  et  plein  ? 

Ma  lyre,  si  longtemps  muette, 
Vibre  d'elle-même  aujourd'hui; 
C'est  la  douleur  qui  rend  poète. 
Les  vers  sont  enfants  de  l'ennui. 

Ce  miel  que  ma  muse  compose 
Est  goûté  par  notre  Nodier  ; 
Et,  comme  ce  jeune  Ghénier, 
Je  sens  que  j'ai  là  quelque  chose. 

Un  jour,  mon  laurier  doit  fleurir 
Près  du  laurier  de  Lamartine, 
Et  doux  comme  lejnom  d'Erinne 
Ton  nom  ne  saurait  plus  mourir  ! 

Si  nous  connaissons  par  ses  vers  faciles  ce  très  appréciable 
et  trop  inconnu  poète,  il  nous  reste  à  relever  discrètement 
le  voile  de  sa  muse  inspiratrice. 

Quelle  fut  cette  femme  ? 

^me  Desbordes-Valmore  nous  répondra  peut-être. 


IV 

WERTHER    A    LYON 

Vous  connaissez  le  portrait  que  Chamisso  a  tracé  de 
Pierre  Schlemihl  ou  de  «  Thomme  qui  a  perdu  son  ombre  », 
dans  ce   charmant  petit   chef-d'œuvre  aussi  plein  de  bon 
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sens  que  d'apparente  folie.  Ce  plaisant  héros  d'apparente 
ironie  et  de  philosophie  profonde,  apparaît,  dès  la  première 
page  du  livre,  comme  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  vagabonde, 
«  toujpurs  vêtu  d'une  vieille  kurthe  noire,  râpée,  qui  avait 
fait  dire  de  lui  qu'il  devrait  s'estimer  heureux  si  son  âme 
partageait  à  demi  l'immortalité  de  sa  casaque  ».  Et  la  der- 
nière page  des  aventures  extraordinaires  de  ce  pauvre  gueux 
qui  n'avait  pas  vendu  son  ombre  pour  acheter  guère  de 
bon  sens  avec  tout  l'argent  que  ce  marché  de  fou,  triquant 
avec  le  diable,  lui  avait  rapporté,  finit  sur  cette  dernière 
phrase  où  toute  la  raison  perdue  du  malheureux  se  retrouve, 
hélas  !  trop  tard  pour  en  faire  la  règle  de  sa  vie  :  «  Si  tu 
veux  vivre  parmi  les  hommes,  apprends  à  révérer,  d'abord 
l'ombre,  ensuite  l'argent;  mais  si  tu  ne  veux  vivre  que  pour 
toi  et  ne  satisfaire  qu'à  la  noblesse  de  ton  être,  tu  n'as 
besoin  d'aucun  conseil.  »  Ce  Pierre  Schlemihl,  sans  femme, 
à  notre  connaissance  du  moins,  c'est  Aimé  de  Loy  avec  la 
dame  de  ses  constantes  et  folles  pensées  que  nous  ne  con- 
naîtrons pas  davantage.  Mais  l'étude  en  est  curieuse,  à  tra- 
vers les  poèmes  qui  révèlent  ce  grand  et  malheureux 
poète,  à  peu  près  inconnu  ou  incompris  jusqu'à  cette  heure. 
Continuons-la. 


* 


Sans  doute,  Sainte-Beuve  l'a  entreprise  sur  les  instances 
affectueuses  et  presque  maternelles  de  M"^^  Desbordes- Val- 
more  qui  s'entendait  pourtant  en  poésie  et  qui  se  sépara 
avec  des  larmes  de  l'exemplaire  qu'elle  u  ne  pouvait  lire 
sans  pleurer  »,  pour  le  faire  lire  aussi  par  lui  qui  n'y  vit 
((  que  d'ivraie  dans  sa  gerbe,  que  de  foin  dans  ses  fleurs  ». 
Le  grand  herbager  des  Lundis  littéraires  n'était-il  pas  trop 
grand  pour  s'incliner  vers  cette  petite  fleur  de  cimetière  et 
pour  cueillir  pieusement  aussi  cette  asphodèle  de  tombeau? 
Car  ce  deuxième  et  dernier  volume  d'Aimé  de  Loy  était 
un  recueil  posthume  qui  parut,  en  1840,  sous  le  titre  de 
Feuilles  au  Vent^  publiées  par  les  soins  de  quelques  Lyon- 
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nais  qui  ne  se  consolaient  pas  de  cette  mort  survenue  six 
ans  avant,  en  1834,  «  Mon  Dieu!  que  Fâme  est  une  belle 
étoile  !  »  écrivait  à  ce  propos  Marceline,  et  encore  :  «  La 
vie,  quel  passage  !  Quelle  chartreuse  !  Quel  noviciat  de  Téter- 
nité  !  »  Et  l'un  des  trois  amis  du  pauvre  mort,  M.  F.  Goi- 
gnet,  de  s'écrier  aussi  : 

Ce  qu'il  cherchait,  enfant?  Ce  qu'on  cherche  en  ce  monde, 
Une  place  rêvée,  un  avenir,  un  sort  ; 

Ce  qu'en  roulant  ses  Ilots  semble  aussi  chercher  l'onde. 
Ce  que  l'on  trouve  dans  la  mort. 

Mais  Sainte-Beuve,  ce  fossoyeur  joyeux  des  gloires  dé- 
funtes, n'était-il  pas  trop  l'ami  de  la  fortune  littéraire  et  le 
contemplateur  béat  des  soleils  levants  dans  le  nouveau  ciel 
romantique,  pour  être  plus  généreux  envers  Aimé  de  Loy 
que  Victor  Hugo  venait  de  le  paraître  envers  Ymbert  Gal- 
loix,  un  autre  malheureux  de  l'infortune  littéraire?  Qu'avait 
trouvé  Victor  Hugo,  que  la  matière  d'uii  article  d'hôpital 
et  d'anatomie  littéraire,  dans  la  vie  et  dans  les  malheurs 
d'un  pauvre  genevois  s'échouant  à  Paris  et  y  mourant,  vers 
cette  même  époque,  après  quelques  mois  de  misère  ?  Des 
phrases,  comme  celles-ci  :  «  0  mon  unique  ami,  qu'ils  sont 
malheureux  ceux  qui  sont  malheureux  !  —  Oh  I  qu'il  fait 
bon  être  malheureux  (comme  Alfieri)  avec  30.000  francs  de 
rente  !...  A  Paris,  c'est  cent  fois  pis  qu'à  Genève,  personne 
ne  lit  de  vers...  Le  malheur  ne  serait-il  qu'une  cruelle 
maladie?  Souvent  j'anatomise  mes  douleurs,  je  les  contemple 
froidement.  L'idée  qui  prédomine  chez  moi,  c'est  que  je  n'y 
peux  rien  !  »  Et  après  avoir  fait  parler  le  pauvre  patient 
sur  la  table  de  marbre  où  il  l'anatomise,  Hugo  reprend  pour 
son  compte  la  dissection  du  cadavre  avec  une  virtuosité  de 
plume  froide,  comme  l'acier  et  comme  l'âme  du  professeur 
d'amphithéâtre  qui  ne  parle  que  pour  l'école  qui  l'écoute  et 
pour  l'Institut  qui  l'attend  : 

((  Ge  n'est  pas  un  homme  qui  dit  :  «  Je  souffre  »,  c'est 
un  homme  qui  souffre.  Ge  n'est  pas  un  homme  qui  dit  : 
«  Je  meurs  »,  c'est  un  homme  qui  meurt.  Ge  n'est  pas  l'ana- 
tomie  étudiée  sur  la  cire,  ni  même  sur  la  chair  morte  ;  c'est 
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ranatomie  étudiée  nerf  à  nerf,  fibre  à  fibre,  veine  à  veine, 
sur  la  chair  qui  vit,  sur  la  chair  qui  saigne,  sur  la  chair 
qui  hurle.  Vous  voyez  la  plaie,  vous  entendez  le  cri...  C'est 
un  homme  qui  souffre  et  qui  le  dit  à  un  autre  homme. 
Ymbert  Galloix  qui  souffre  vaut  Byron.  »  Et  Victor  Hugo 
qui,  par  un  matin  d'octobre  déjà  froid,  vit  entrer  chez  lui 
ce  jeune  homme  pendant  qu'il  déjeunait,  ajoute  :  u  II  me 
parla  poésie.  Il  avait  un  rouleau  de  papier  sous  le  bras.  Je 
l'accueillis  bien.  Je  remarquai  seulement  qu'il  cachait  ses 
pieds  sous  sa  chaise  avec  un  air  gauche  et  presque  douteux. 
Il  toussait  un  peu.  Le  lendemain,  il  pleuvait  à  verse.  Le 
jeune  homme  revint.  Il  resta  trois  heures.  Il  était  d'une 
belle  humeur  et  tout  rayonnant.  Il  me  parla  des  poètes 
anglais  ^  sur  lesquels  je  suis  peu  lettré,  Shakespeare  et 
Byron  exceptés.  Il  toussait  beaucoup.  Il  cachait  toujours 
ses  pieds  sous  sa  chaise.  Au  bout  de  trois  heures,  je  m'aper- 
çus qu'il  avait  des  souliers  percés  et  qui  prenaient  l'eau.  Je 
n'osai  lui  en  rien  dire.  »  Et  Victor  Hugo,  qui,  trois  heures, 
avait  entendu  tousser  Ymbert  Galloix,  et  qui,  au  bout  de 
trois  heures,  s'aperçut  que  ce  malheureux  avait  des  souliers 
percés,  laissa  partir,  après  lui  avoir  donné  trois  heures  et 
rien  de  plus,  ce  jeune  homme  qui  s'en  alla  mourir,  six  mois 
après,  à  l'hôpital.  Monsieur  Vincent,  dit  de  Paul,  de  son 
temps,  écrivait  moins  bien  que  Victor  Hugo  du  nôtre  î 
mais  il  en  agissait  aussi,  envers  les  pauvres  malheureux,  tout 
autrement. 

Pour  n'être  pas  inférieur  à  un  si  bon  exemple,  qu'on  pou- 
vait lire  depuis  1834  qui  fût  aussi  la  date  où  Aimé  de  Loy 
disparut  de  ce  monde  mal  fait,  Sainte-Beuve,  accédant 
comme  à  regret  à  l'hommage  qu'implorait  une  grande  poé- 
tesse pour  ce  poeta  minor^  dédia  à  la  mémoire  du  poète  des 
Préludes  et  des  Feuilles  au  Vent  un  ironique  feuilleton 
dont  le  mieux  serait  qu'on  l'ignorât,  si  le  grand  nom  qui  le 
signa  l'eût  permis. 

1.  Ymbert  Galloix,  qui  semble  avoir  préféré  les  Anglais  aux  Français,  dit 
dans  une  de  ses  lettres  :  «  On  reconnaît  un  Anglais  entre  mille,  un  Français 
ressemble  à  tout  le  monde.  »  —  Victor  Hugo,  Littérature  et  Philosophie 
mêléeSf  Ymbert  Galloix,  1833. 
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((  De  Loy,  écrit-il  à  phrases  courtes  et  comme  à  bâtons 
rompus,  eut  plus  de  sensibilité  que  de  style...  Il  n'a  pas 
dépassé  la  première  manière  de  Lamartine,  et,  sa  plus  grande 
gloire,  il  Ta  certainement  atteinte  le  jour  où  une  pièce  de 
vers,  signée  de  ses  initiales  A.  de  L.,  put  être  attribuée  par 
quelques-uns  à  Fillustre  poète...  Partout  où  il  sentait  un 
poète,  il  y  allait;  partout  où  il  trouvait  un  Mécène,  il  y  sé- 
journait. Il  a  repris  au  xix''  siècle  Fexistence  du  troubadour 
allant  de  château  en  château  et  payant  son  gîte  d'une  chan- 
son... Il  y  avait  du  Jean-Jacques  piéton  dans  ce  fantassin 
de  poésie  ;  mais  c'était  surtout  et  plus  simplement  un  trou- 
badour décousu...  Vers  souvent  redondants,  faibles  de 
pensée,  vulgaires  d'éloge,  je  ne  sais  quoi  de  limpide,  de 
naturel  et  de  captivant  à  l'oreille  et  au  cœur  qui  fait  com- 
prendre qu'ont  l'ait  aimé  K   » 

Gomment  lut  cette  dernière  phrase  qui  lui  était  person- 
nellement adressée,  cette  bonne  sœur  mendiante  de  cette 
pauvre  gloire  posthume  dont  elle  avait  dit,  la  première  : 
«  Je  ne  peux  lire  Aimé  de  Loy  sans  pleurer.  Mon  Dieu  ! 
que  l'âme  est  une  belle  étoile  !  »  Quelle  impression  sa  déli- 
catesse avait-elle  surtout  éprouvée,  d'un  jugement  banal  qui 
eût  pu  affecter  l'homme  plus  injustement  que  le  poète? 
Ces  pieds  courant  à  tous  les  bons  gîtes  allaient-ils  en  har- 
monie avec  ces  mains  ouvertes  à  tant  de  bonnes  fortunes 
qui  y  glissèrent  chaque  fois  par  la  volonté  de  ce  coureur 
sans  repos  d'insatiables  chimères?  «  Je  pars,  écrit-il  dans 
une  de  ses  fuites  sans  nombre  à  M.  de  Jussieu  qui  lui  avait 
assuré  l'avenir  à  V Indépendant  de  Lyon,  je  ne  puis  plus 
tenir  à  l'amer  dégoût  de  tant  de  mécomptes.  Aussitôt,  c'est- 
à-dire  huit  jours  après  mon  arrivée  à  la  Maison  rouge  près 
Saint-Vit  (Doubs),  je  vous  ferai  parvenir  en  un  bon,  par  la 
poste,  le  montant  de  toutes  vos  obligeantes  avances.  Je  garde 
un  pantalon  et  une  redingote  à  vous,  plus  20  fr.  Si  le  D.  d'O. 
envoie  quelque  chose,  vous  le  garderez,  mais  je  n'y  compte 
pas.  Je  vais,   au   moyen  d'arrangements  de  famille,  être  à 

\.  Sainte-Beuve,  Portraits  Contcmpor.iins.  Didier,  édilenr.  1846,  t,  II, 
Loyson,  Polonius,  De  I-oy. 
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même  de  m'acquitter  envers  vous.  Ce  sera  mon  premier 
soin,  comme  mon  premier  besoin.  Je  m'en  veux  de  vous 
quitter  ainsi;  mais,  en  vérité,  je  n'ai  pas  la  tête  à  moi...  » 


Il  ne  l'avait  plus  à  lui,  ce  malheureux  poète,  depuis  sur- 
tout qu'il  avait  rencontré  à  Lyon,  vers  1827,  cette  Muse 
exemplaire  dont  il  appelait  les  poèmes  son  «  Imitation  de 
Gerson  )>,  parce  que  là  se  rencontrent  les  reflets  d'une  âme 
divine  et  soufTrante.  Mais  le  foyer  de  cette  Valérie  d'un 
Gustave  dément  ou  de  cette  Charlotte  d'un  Werther  fou 
était  trop  bien  placé,  dans  l'inviolabilité  du  cercle  de  famille 
où  cette  femme  restait  un  exemplaire  des  vertus  domestiques 
encore  plus  dignes  d'imitation  que  sa  virtuosité  littéraire. 
Et  ce  passant  respectueux  jusqu'à  la  vénération,  cet  homme 
désespéré  jusqu'aux  aftVes  du  suicide  qui  achèverait  en 
quelques  années  de  silencieuse  passion  une  vie  de  misère 
qu'il  ne  s'avouerait  qu'à  lui  seul,  ce  pauvre  Aimé  de  Loy 
ne  rima  sa  douleur  que  pour  son  a  cahier  de  notes  »  d'où 
les  fît  extraire  par  les  amis  du  poète,  après  sa  mort,  celle 
qui  ignora  toujours  que  ces  poèmes  avaient  été  écrits  pour 
elle  qui  les  avait  inspirés  et  vécus  jusqu'au  mystère  d'une 
mort  si  tragique  et  si  prématurée.  Sous  les  fenêtres  ou  plu- 
tôt «  sous  les  tuiles  )>  où  l'hirondelle  lyonnaise  habita,  quai 
de  Saint-Clair,  d'abord,  quai  des  Augustins  ensuite,  son 
poète,  s'attardant  tant  de  nuits,  lui  adressait  de  ces  strophes 
où  le  titre  A  M™®  D.-V.  n'osait  porter  que  des  initiales  : 

J'ai  vu  les  rideaux  blancs  de  l'étroite  croisée 
Et  j'ai  cru  respirer  le  parfum  de  ses  vers. 
Que  m'importait  la  Saône  et  ses  aspects  divers, 
Quand  je  planais  des  yeux  sur  son  frais  Elysée. 

Une  autre  fois,  il  lui  disait  en  s'adressant  tout  bas  A  elle  : 

Comme  ces  noms  brillants  de  Gynthie  et  d'Elvire 
Légués  par  le  poète  à  la  postérité, 
Ton  nom,  le  mot  du  cœur,  ton  nom  cher  à  ma  lyre 
Dans  le  gouffre  du  temps  ne  sera  point  jeté. 
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Non,  tu  ne  mourras  point.  L'avenir  te  réclame. 
Toi,  que  d'un  souffle  pur,  Dieu  se  plut  à  former, 
Toi,  dont  la  voix  puissante  eût  réveillé  mon  âme. 
Si  les  volcans  éteints  pouvaient  se  rallumer. 

Ange  terrestre,  heureux  qui  vivrait  ton  poète 
Et,  connu  de  toi  seule,  oublierait  l'univers  ! 
Heureux  qui,  t'embrassant  de  sa  flamme  secrète. 
Jetterait  dans  ton  sein  le  trouble  de  ses  vers. 

Une  autre  fois  encore,  dans  Le  Vallon  de  cet  autre  Ossian, 
cet  autre  Werther  reprenant  la  phrase  désespérée  de  ses 
introducteurs  silencieux  dans  la  solitude  et  le  néant,  ajou- 
tait : 

Ne  crains  pas  qu'aux  mortels,  je  révèle  ton  nom; 
Mais,  fuyant  quelquefois  une  foule  importune. 
J'irai  le  murmurer  par  un  beau  clair  de  lune 
A  l'écho  discret  du  vallon. 

N'était-ce  pas  ce  même  Vallon  romantique  où  Werther, 
avant  De  Loy,  avait  soupiré,  jusqu'à  en  mourir  de  tristesse, 
ces  vers  mélancoliques  d'Ossian  : 

Demain,  dans  le  vallon,  viendra  le  voyageur 

Se  souvenant  de  ma  gloire  première  ; 

Et  ses  yeux,  vainement,  chercheront  ma  splendeur, 

Ils  ne  trouveront  plus  que  deuil  et  que  misère. 

Seulement,  à  la  différence  de  Werther  qui  essayait  cet 
hymne  à  sa  gloire  personnelle.  De  Loy  ne  prétendait  célé- 
brer dans  ses  vers  que  la  gloire  de  cette  femme  et  de  cette 
muse  dont  il  voulait  emporter  le  nom  mystérieux  dans  la 
tombe  où  il  suffirait  encore  à  consoler  ce  malheureux.  Et 
quand  ce  martyre  fut  consommé  par  cette  mort,  voici  les 
dernières  strophes  que  le  carnet  funèbre  révéla  et  dont  les 
amis  de  De  Loy  firent  la  première  page  de  ses  Feuilles  aux 
Vents,  sous  le  titre  de  Y  Invocation  : 

0  toi,  dont  rien  d'humain  n'altère 
La  touchante  image  à  mes  yeux  1 
Toi  que,  vers  l'heure  du  mystère. 
Je  pris  un  jour  sur  cette  terre, 
Pour  un  être  venu  des  cieux  I 
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Comme  la  harpe  d'Éolie 
Résonne  au  souffle  du  zéphir, 
Gomme  un  roseau  que  le  vent  plie, 
Ainsi  ma  lyre  que  j'oublie 
Frémit  seule  à  ton  souvenir. 

Tu  passais  à  travers  le  monde  ; 
Dans  la  foule,  tu  m'apparus, 
Gomme  une  fleur  qu'entraîne  l'onde, 
Ou  comme  dans  la  nuit  profonde 
Un  éclair  qui  brille  et  n'est  plus. 

Ah  !  moins,  du  j'ai  gardé  l'empreinte 
De  ces  moments  troublés  et  courts  ; 
Cette  flamme  n'est  pas  éteinte, 
Le  temps  n'y  porte  aucune  atteinte, 
Et  dans  mon  cœur  tu  luis  toujours... 

Sur  la  mousse  du  banc  de  pierre, 
Vers  le  saule  où  je  vais  m'asseoir, 
Dans  la  maison  de  la  prière, 
Dans  les  ombres,  dans  la  lumière 
Surtout,  je  crois  t'apercevoir  !... 

Oh  1  rends-moi  ces  heures  passées  I 
Viens  me  rendre  ce  front  si  pur 
Où  semblaient  flotter  tes  pensées, 
Et  ces  paupières  abaissées 
Qui  du  ciel  me  voilaient  l'azur  I 

Mais  non...  ce  n'est  pas  encor  l'heure  ! 
Ton  regard  me  serait  cruel  ; 
Crains  de  visiter  ma  demeure  ; 
Ici-bas,  je  souff're  et  je  pleure. 
Je  ne  puis  te  revoir  qu'au  ciel. 

Le  délicat  poète  de  cette  Invocation  pouvait-il  mieux  dési- 
gner la  femme  que  son  foyer  rendait  inviolable,  au  double 
titre  d'épouse  irréprochablement  fidèle  et  de  mère  soucieuse 
surtout  de  ses  enfants  ?  Une  seule  réalité  était  permise  à 
son  adorateur  silencieux  et  lointain  ;  celle  de  respirer  à 
Lyon  le  même  air  qu'elle  et,  quand  il  n'y  pouvait  plus  tenir, 
d'aller  chercher  sa  muse  et  la  seule  image  qui  lui  en  était 
permise,  dans  tous  les  lieux  où  elle  avait  vécu  et  dans  la 
ville  même  où  elle  avait  eu  son  berceau. 
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Ah  !  les  voyages  sans  nombre  de  ce  pèlerin  passionné,  de 
Lyon  à  Paris  et  jusqu'à  Douai  où  nous  l'avons  rencontré! 
«  Aux  premiers  beaux  jours,  il  partait  comme  une  hiron- 
delle, en  vous  laissant  une  lettre  de  remerciements  bien 
tendre  où  il  parlait  de  tout,  excepté  de  revenir,  écrit  dans 
la  Revue  de  Paris  du  1^^  mars  1835,  Xavier  Marmier  autre- 
ment respectueux  que  Sainte-Beuve  de  cette  pauvre  mémoire 
alors  défunte.  Je  l'ai  vu,  ajoute-t-il,  dans  une  ville  de  pro- 
vince où  je  passais  l'hiver,  sortir  brusquement  le  soir,  au 
milieu  de  décembre,  s'en  aller  par  le  vent  et  la  neige,  le 
long  de  la  rivière,  et  revenir  avec  une  ode  pleine  de  verve 
et  d'enthousiasme.  Ses  vers,  continue-t-il  en  consciencieux 
critique  de  cette  œuvre,  ses  vers  sont  d'une  grande  pureté 
de  style  et  d'une  facture  sévère,  soigneusement  travaillée 
et  jolie.  On  voit  que,  s'il  s'abandonnait  sans  réserve  à  sa 
première  inspiration,  il  revenait  ensuite  corriger  avec  soin 
ce  qu'elle  avait  produit.  Cette  grande  correction  de  style  ne 
nuit  en  rien  à  ce  que  sa  pensée  a  de  tendre  et  de  suave  ; 
aussi  lui  est-il  arrivé  que,  signant  dans  le  Journal  des  Débats^ 
une  pièce  de  vers  de  ses  initiales,  on  lui  ai  fait  l'honneur 
de  l'attribuer  à  M.  de  Lamartine.  Le  caractère  de  sa  poésie 
est  essentiellement  lyrique...  C'est,  sans  doute,  au  milieu 
de  tous  ces  recueils  de  poésie  dont  la  province  nous  a  dotés, 
l'un  des  plus  mûrs,  des  mieux  conçus,  des  plus  remarquables. 
Un  jour  viendra  pour  ce  pauvre  poète  rejeté  par  le  monde, 
mais  sanctifié  par  le  malheur.   » 


^ais  avant  le  jour  de  sa  justification  au  temple  de  mé- 
moire, il  fallait  que  le  jour  de  sa  mort  arrivât.  Ce  fut  le 
26  mai  1834  que  le  malheureux  Aimé  de  Loy  termina  son 
martyre  par  une  mort  violente,  à  Saint-Etienne,  près  de 
Lyon,  a  Une  fièvre  cérébrale  s'empara  de  lui  et,  ce  jour-là, 
notre  pauvre  ami  avait  cessé  de  vivre,  écrit  F.  Coignet  à 
M""^  Desbordes-Valmore.  Ses  amis  et  un  prêtre  qu'il 
demanda  se  partagèrent  toutes  les  révélations  d'une  exis- 
tence mystérieuse,  où   le  romancier  pourrait  trouver  plus 
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d'une  scène  touchante,  le  poète  plus  d'une  aspiration,  et 
dont  nous  nous  sommes  fait  un  devoir  de  ne  révéler  que  les 
principales  circonstances  pour  ne  pas  livrer  ses  pauvres 
mânes  à  l'erreur.  »  —  «  Quoi  !  vous  plaignez  M.  de  Loy  ! 
répond,  de  Lyon,  Marceline,  ignorant  qu'elle  pût  être  la 
cause  de  ce  désespoir.  Est-il  possible  ?  Je  le  salue  de  cœur 
dans  sa  délivrance.  Je  lui  dis  :  «  Au  revoir!  »  Le  passage 
lui  a  été  dur,  à  cet  excellent  jeune  homme,  et  ce  passage- 
là,  je  l'ai  pleuré  comme  vous.  Mais  présentement,  il  est  bien. 
Il  est  libre.  Il  a  jeté  ce  manteau  de  misère  qui  abaissait 
quelquefois  son  âme,  une  âme  si  ardente,  si  harmonieuse, 
si  enfant  !  Allez,  Dieu  ne  ressemble  pas  aux  grands  juges 
de  la  terre,  aux  procureurs  du  roi,  à  rien  de  ce  qui  con- 
damne. Notre  pauvre  frère  en  était  aimé,  puisqu'il  s'en  est 
allé  si  jeune  vers  lui,  et  c'est  de  joie  que  je  pleure  en  pen- 
sant qu'il  est  bien  doux,  bien  désirable  de  mourir  jeune. 
Jetez-lui  des  fleurs  et  pas  de  cyprès.  Il  a  été  assez  triste, 
quand  il  marchait  avec  nous  ;  il  n'a  respiré  qu'en  sortant 
de  cette  cage  où  nous  étouffons  si  souvent.   » 

Ainsi  s'en  allaient,  durant  la  période  romantique,  les 
poètes  méconnus,  vers  les  dieux  inconnus.  Gomme  Aimé 
de  Loy  qui  se  détruisit  en  se  jetant  par  la  fenêtre,  ainsi 
Adolphe  Nourrit,  à  Naples  et  Léopold  Robert  à  Venise. 
N'avaient-ils  pas  lu  René  et  Werther  ?  Et  les  vieilles  divi- 
nités de  ces  ouvrages  trop  célèbres  ne  suffisaient-elles  pas  au 
monde  des  admirateurs  d'un  Chateaubriand  et  d'un  Gœthe, 
à  vivre  encore  parmi  eux  dans  leur  plus  qu'octogénaire  ro- 
bustesse ;  l'un,  chez  M™®  Récamier,  consolatrice  de  ce  vieux 
Olympien  amoureux  qui  voulait  se  marier  encore  ;  l'autre, 
à  Weimar,  où  ce  vrai  Werther  en  cheveux  blancs  vit  reve- 
nir cette  même  Charlotte  qui,  femme  légitime  et  fidèle  de 
Kestner,  lui  avait  inspiré  ce  roman  de  jeunesse  dont  tant 
déjeunes  hommes  étaient  morts?  Mais  ni  Aimé  de  Loy,  ni 
Ymbert  Galloix,  ni  Léopold  Robert,  ni  Adolphe  Nourrit, 
ne  voudraient  revenir  dans  ce  bas  monde  de  souffrance, 
dans  «  cette  chartreuse  de  misère  »,  comme  l'appelait  Mar- 
celine, pour  y  écrire,  eux  aussi,  leurs  douloureux  Mémoires 
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d Outre-Tombe.  Heureux  les  jeunes  morts,   que  les  dieux 
toujours  jeunes  ont  aimés  ^  ! 

1.  La  lettre  est  à  l'histoire  ce  qu'est  la  confidence  au  secret  :  elle  le  garde 
avec  discrétion  jusqu'à  ce  qu'elle  le  publie  avec  discernement.  Les  vieilles 
archives  n'ont  de  valeur  que  celle  qu'elles  trouvent  à  se  rajeunir  en  se 
publiant.  Telles,  ces  belles  de  l'ancien  Régime  qui  s'en  venaient  puiser 
des  attraits  nouveaux  à  la  fontaine  de  Jouvence. 

Ainsi  en  sera-t-il  de  l'épistolaire  de  cette  Sévigné  des  mansardes  et  du 
tiers-état  que  la  grande  Marquise  du  grand  Siècle  envierait  au  nôtre,  si  elle 
pouvait  y  revivre  pour  lire  encore  ces  mille  petits  riens  qui  font,  de  tout 
temps,  ce  qu'on  appelle  le  monde.  A  raconter  les  plus  touchantes  histoires 
de  son  cœur  et  de  celui  des  autres,  l'inaltérablement  éplorée  Marceline 
écrivait  jusqu'à  quinze  et  vingt  lettres  par  jour,  —  et  quelles  lettres  !  — 
dont  la  moindre  avait  la  tournure  si  française  que  les  grandes  dames  don- 
naient jadis  à  leurs  exquises  révérences.  La  plus  importante  allait  presque 
toujours  à  l'adresse  la  plus  humble  du  seul  Gotha  de  la  Charité  que  cette 
Sœur  des  Pauvres  connut.  Là,  figurent  les  plus  petits  et  les  plus  grands 
noms,  les  plus  incroyables  romans  d'un  Balzac  ou  d'un  Dumas  qui  les 
vécurent  pour  leur  compte,  les  plus  authentiques  histoires  d'un  Thiers  ou 
d'un  Lamennais  ou  d'un  Hugo,  comptables  aussi  de  leurs  personnelles 
actions.  A  ces  noms  et  à  ces  confidences  au  jour  le  jour,  se  joignent  ceux 
et  celles  de  Bonaparte  et  de  M"e  George,  d'Alfred  de  Vigny  et  de  Marie 
Dorval,  de  Chateaubriand  et  de  M™"  Récamier,  d'Alexandre  Dumas  et  de 
Mélanie  Waldor,  de  François  Buloz  et  de  Célimène.  Et  combien  d'autres 
femmes,  éprises  d'art  et  de  beauté,  y  comparaissent  :  Sophie  et  Delphine 
Gay,  M^'^  Mars,  Rachel,  Caroline  Branchu,  Pauline  du  Chambge,  toutes  les 
Castalides  harmonieuses  du  Parnasse  romantique,  toutes  les  Bérénice 
désespérément  amoureubes  qu'auréolait  en  constellation  une  autre  cheve- 
lure d'étoiles. 

De  ces  nombreuses  lettres,  patiemment  recueillies  au  foyer  de  l'amitié 
qui  les  conserve  en  précieux  autographes,  ou  au  feu  des  enchères  publiques 
qui  les  disperse  chèrement,  nous  avons  composé  un  Épistolaire  de  Marce- 
line dont  la  première  série  est  réservée  aux  Lettres  d'une  Grande  amou- 
reuse. Ce  sont  celles  que  M™^  Desbordes-Valmore  écrivit  à  son  mari,  de 
leur  vivant  et  que  celui-ci  déposa  aux  archives  natales  de  Douai,  quand  sa 
femme  fut  morte.  La  publication  en  paraîtra  incessamment  en  deux  volumes, 
aux  Editions  de  la  Sirène. 


BIBLIOTHÈQUE    DESBORDES-VALMORE 

PUBLICATIONS     POSTHUMES 


RELIQUI^ 


Sous  ce  titre,  M.  Boyer  d'Agen  publie  chez  Alphonse  Lemerre,  dans 
la  petite  édition  elzévirienne  des  Classiques  Français,  le  tome  IV  des 
Œuvres  poétiques  de  Marceline  Desbordes- Valmore  (1922) .  Les  tomes  I , 
II  et  III  de  cette  précieuse  collection  furent  publiés,  en  1886,  chez  le 
même  éditeur  et  dans  la  même  édition,  par  le  fils  Hippolyte  Valmore 
dont  la  sévérité  excessive  fit  exclure  des  Œuvres  de  sa  mère  celles 
que  la  grande  poétesse  avait  composées  avec  son  cœur  si  attendri  et 
sa  religion  si  chrétienne.  Ces  poèmes  d'amour  et  de  foi  ont  été  recueil- 
lis avec  une  égale  piété  dans  ce  livre  qui  complète  ainsi,  chez  Alphonse 
Lemerre,  les  Œuvres  poétiques  de  cette  grande  préférée  des  simples 
et  pures  Lettres  françaises. 

LES    MANUSCRITS    DE    MARCELINE 

A  la  même  Librairie,  en  1921,  M.  Boyer  d'Agen  a  publié,  sans 
signature,  une  étude  de  la  vie  et  des  œuvres  de  M™®  Desbordes-Val- 
more,  d'après  ses  manuscrits  que  conserve  religieusement  sa  ville 
natale  de  Douai  et  dont  l'érudit  bibliothécaire,  M.  Benjamin  Rivière, 
avait  minutieusement  relevé  les  copies,  avant  de  quitter  sa  chère 
Bibliothèque. 

LETTRES    D'UNE    GRANDE    AMOUREUSE 

MARCELINE    DESBORDES    A     SON    MARI    PROSPER    VALMORE 
Deux  vol.  grand  in-8°  en  préparation  aux  Éditions  de  La  Sirène, 


Pour  paraître  fin  décembre  aux  Éditions  de  la  Sirène, 

^9,  boulevard  Malesherbes. 

LES   CENT   ROMANCES   DE   MARCELINE 


LES 

AMITIÉS  LITTÉRAIRES  DE  DESBORDES- VALMORE 

PRIX    DE    LA    PRÉSENTE    BROCHURE    :    2   fr.    50, 


m 


Pour  paraître  en  novembre  iO^S 
MARCELINE    DESBORDES-VALMORE 

LA  JEUNESSE   DE    MARCELINE 

ou 
L'ATELIER   D'UN    PEINTRE 

AVEC   UNE    INTRODUCTION    ET    DES    NOTES    CRITIQUES    PAR   BOYER   d'aGEN 

Édition  illustrée  de  25  lithographies  originales  dont  un  portrait 
de    Marceline    Desbordes-Valmore     et     24    compositions    par 

Charles  Guérin 


Cette  merveille  de  grâce,  d'émotion  dans  le  goût  un  peu 
romance  qui  donne  tant  de  charme  au  tendre  génie  de  la  tou- 
chante poétesse,  est  aussi  une  autobiographie  très  exacte.  C'est 
ce  que  montrera  la  préface  de  M.  Boyer  d'Agen  dont  la  ferveur 
laborieuse  est  depuis  longtemps  acquise  à  Marceline. 

M.  Charles  Guérin  était  tout  désigné  pour  illustrer  un  tel 
ouvrage.  Les  25  lithographies  qu'il  a  composées  sont  d'une  per- 
fection technique  qui  fera  la  joie  des  amateurs  et  d'une  invention 
qui  renouvelle  ingénieusement  la  grâce  romantique. 

Un  volume  in-16   carré  de   400  pages   environ  sur  papier 

vergé  blanc  de  Rives,  tiré  à  425  exemplaires,   à   savoir  : 

25  exemplaires  numérotés  de  I  à  XXV  (hors  com- 
merce) et  400  exemplaires  de  1  à  400 120  fr. 

10  exemplaires  sur  japon  impérial,  numérotés  de  E 
à  N.  Prix 250  fr. 

Et  4  sur  chine  numérotés  de  A  à  D,  accompagnés 
d'une  double  suite  des  lithographies  en  deux  états  sur 
papier  de  Chine.  Prix 350  fr. 

L'exemplaire  A  comporte  en  outre  les  dessins  originaux  de 
Charles  Guérin.  [La  Bibliographie  de  France,  Journal  des  Li- 
braires,dul2  nov.  1922,  annonce  cet  exemplaire  ue^Ju  2000  fr.) 
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